

## РАДУШКЕВИЧ Александр Радиевич (1949–2006)



*Родился 18 июля 1949 г. во Владивостоке в семье морского офицера. В детстве жил в морских гарнизонах на Кольском полуострове. В 1971 г. окончил Ленинградское высшее военно-морское училище подводного плавания, служил на подводных лодках Тихоокеанского флота в Магадане. В 1974 г. уволился в запас и переехал во Владивосток. Заочно учился (три курса) в Литературном институте им А.М. Горького. Стихи печатались в дальневосточных и центральных изданиях: журналах «Дальний Восток», «Юность», «Литературная учеба», «Звезда»; сборниках: «Литературный Владивосток», «Бухта Лазурная» (Москва 1983), «Пять по пятьдесят» (1999); антологиях: «Дальний восток в поэзии современников» (1990) и «Сто лет поэзии Приморья» (1998). Автор поэтических книг, изданных во Владивостоке: «Морская раковина» (1982), «Ветер с моря» (1985), «Среди людей» (1988). Умер 2 февраля 2006 г. во Владивостоке.*

### БЕРЕГА ЗЕМЛИ

Поэма

#### 1. Трава молодая

Воля вольная! Ветер идет верховой,  
Веет йодом, гниющей морскою капустой.  
Небо синее. Молодость. Берег пустой.  
И трава шелестит одиноко и грустно.  
Как бы жил я без этой большой тишины,  
Сквозь которую слышишь мельчайшие звуки –  
И шаги муравья, и дыханье сосны,  
Надо мной распростершей зеленые руки!  
Как бы жил я без грохота пенных валов  
И тревожного крика туманного горна,  
Как бы путь отыскал без ночных маяков  
Через муку и муть трехнедельного шторма!  
Город каменный. Кранов порталных леса.  
Здесь пенковым канатом на улицах пахнет,  
И слепит синевою и солнцем глаза  
У стоящей на рейде военной брандвахты.  
Лето знойное. Пляжи. Дакрон парусов  
Ослепительно белых на синьке залива.  
Ночи звездные. Вкус недосказанных слов  
На губах самой нежной и самой красивой.  
Закрываю глаза. Прижимаюсь щекой  
К теплой шкуре согретого августом камня.  
И почувствую вдруг – это было со мной,  
Где-то в самом начале, в отчаянно давнем.

Там сквозь дымку пространства несчитанных лет  
И на мокром песке отпечатанный след  
Проложивших тропинку ко мне поколений.  
Я — потомок солдат, хлеборобов, рабов  
И безвестных героев кровавых сражений,  
Я наследую землю, работу, любовь,  
И салюты побед, и тоску поражений.  
Из расщелин скалы молодая трава  
Пробивается к свету прозрачного неба.  
Наполняются смыслом простые слова,  
Что важней и дороже насущного хлеба.  
Время. Родина. Дом. Я на том рубеже,  
На котором положено остановиться,  
Оглянуться, подумать о смуте в душе,  
Попытаться к себе самому возвратиться.  
Долог путь по земле. И на этом пути  
Что поможет с последней надеждой остаться —  
До себя догresti, и с пути не сойти,  
И с далеким грядущим успеть повидаться?

## 2. Память

Я, выросший в послевоенной стране,  
На дальних окраинах нашей державы,  
В глухих гарнизонах, на строгих заставах,  
Был, как понимаю теперь, в стороне  
От тяжких крестьянских забот и тревог,  
От многих невзгод городского народа.  
Но так это было, и трудные годы  
Я помню со слов, как отличник — урок.  
Отец. Продолжатель традиций семьи,  
Военному флоту отдал без остатка  
И душу и тело. Нам было не сладко  
И горько порою. Так, лет до восьми,  
Я часто болел. И ночами, в бреду,  
Ко мне прилетали сердитые птицы,  
И белые всадники шли вереницей,  
И санки катились к обрыву по льду.  
Я вскрикивал и просыпался. В ночи  
Часы бесконечны, а звуки тревожны.  
Я кутался и наблюдал осторожно,  
Как мечется тонкое пламя свечи.  
Я вижу и ныне — узор на окне,  
Микстура в стакане, овчинная куртка,  
Потеки и трещины на штукатурке,  
И грустная мама склонилась ко мне.  
Отец штормовал в ледовитых морях  
Все долгие месяцы долгого года.

Он дома не жил, он работал в походах.  
Мы, трое, на маминых были плечах.  
Я помню колючую ласку щеки,  
Патронные гильзы, рожок автомата –  
Игрушки, и горестный вкус шоколада  
Пайкового, и дуновенье тоски,  
Когда среди ночи вбегает матрос,  
Приносит тревогу, короткие сборы.  
Свинцовые воды. Скалистые горы.  
Измятая пачка его папирос...  
Страна победила и все ж не могла  
У Армии взять ни крупинки, ни крошки.  
В кастрюле кипела сухая картошка,  
И значит, сухая, но все же была.  
Как были и стулья, и стол, и кровать  
С дырявою сеткой, провисшею низко, –  
Казенные, выданные под расписку,  
Но было на чем и обедать и спать  
Мы, послевоенные дети страны,  
Не всё понимали, но видели рано –  
Грозят нам с чужих берегов океана  
Ракетные молнии новой войны.

### 3. Бабушка Катя

Однажды приехала папина мать –  
Любимая, добрая бабушка Катя.  
У ней с кружевами старинное платье,  
Прямая спина, горделивая стать.  
За нею плетеный несли чемодан,  
А в нем не гостинцы – бумаги и книги.  
Гуляли по комнате желтые блики,  
За окнами тихо лежал океан.  
А бабушка Катя, родная моя,  
Под нашими взглядами вдруг покраснела.  
Сказала:  
– Ну вот, я приехала...  
Села.  
И не было в жизни прекраснее дня.  
Она не умела готовить обед,  
Стирать не умела и шить не умела.  
Умела одно, но счастливое дело –  
Душе открывать удивительный свет.  
Ну кто бы еще нам сумел рассказать  
О Смольном, где ей довелось обучиться,  
О сверстницах – тех благородных девицах,  
Что позже Россию учили читать.  
О холоде, бедности и красоте,

О сшитых из старой газеты тетрадках,  
О жизни в подвалах и чае вприглядку,  
О верности долгу и первой мечте.  
Она говорила, и голос дрожал,  
О Чехове, Бунине и Станиславском,  
Что все в человеке должно быть прекрасно,  
От бабушки Кати впервые узнал.  
Шаляпина слушала! А за билет  
Заплачено было недельным обедом.  
Приморье двадцатых. Коммуны, Комбеды.  
И сорок учительству отданных лет.  
Словесница, книжница, не от сего  
Сурового мира, она нам дарила  
Лишь книги и Слово. И сил ей хватило  
Заставить нас тоже влюбиться в него.  
Она похоронена там, на скале.  
На черной плите золоченые строки.  
И я никогда не забуду дороги  
К могиле на той неуютной земле.  
Над нею по пояс трава поднялась,  
Веселые ливни траву напоили.  
А с теми, кого мы при жизни любили,  
И с мертвыми не прерывается связь.

#### 4. Дед Александр

И я не забуду дороги к другой  
Плите, на Рогожском, к погибшему деду,  
Сгоревшему в танке. В бою за Победу  
В том первом военном году под Москвой.  
Красуясь заплатами драных штанов,  
С двенадцати лет гнул мальчишечью спину –  
Батрачил, ходил за чужою скотиной –  
Так начал свой путь генерал Котляров.  
Так в сущность марксизма вникал, и когда  
Весь мир потрясло Октябрем, словно взрывом,  
Он в Красную Армию с первым призывом  
Пошел, присягая ей раз – навсегда.  
Походная молодость. Степь и тайга.  
Шатры и палатки. Пустые колодцы.  
Горячая шашка над строем взовьется –  
И лава как ветер летит на врага.  
Он с Армией вместе учился и рос,  
Командовал кавалерийской бригадой,  
Но, веря, как сердцу, железному НАДО,  
На танки любовь к лошадям перенес.  
Ах, если бы долю предвидеть свою!  
Ах, если бы в бой не с пустыми руками!

Танкисты – зубами, танкисты – штыками  
В том первом своем и последнем бою.  
Их смяли бомбежки, снаряды, броня,  
По ним прокатилась лавина металла...  
В ту черную пору всего не хватало –  
Горючего, танков, орудий, меня.  
Им, грудью своей заслонившим Москву,  
И Вечная Память, и Слава – навеки.  
Могилы военные, памяти вехи.  
Я с именем деда на свете живу.

## 5. Я сам

На миг невозможно об этом забыть!  
Тяжелому, грозному Времени нужно  
И чистое Слово, и сила оружия,  
Уменье стрелять и уменье любить.  
И я, сотворенный из тех половин,  
Учительской, миной и грубой, военной,  
Шагнул за отцом в ожигающей пеной  
Простор океанских ветров и глубин.  
Я принял присягу в курсантском строю  
У шестидюймовых орудий «Авроры»,  
Соленой купели осенние штормы  
На прочность проверили юность мою.  
И два лейтенантских горячих звезды  
В промерзшем отсеке недолго сверкали –  
Тускнели и скоро зелеными стали  
От сырости, соли и ржавой воды.  
Мне трудно давалась нелегкая суть  
Военного быта, военных порядков.  
Я мерз в караулах, дремал над тетрадкой  
И штангу не мог над собою толкнуть.  
А мирная жизнь унесла из сердец  
Те чувства опасности или тревоги,  
Которые нам даже в мирной дороге  
Нужны как подсумок, сухарь и свинец.  
Как трудно нам было заставить себя  
Забыть о покое, тепле и уюте.  
Спать в мокрой одежде в клетушке-каюте  
И верить, что все это – наша судьба!  
И все-таки, если не я и не ты,  
То кто же? И время смолело сомненья.  
И первое после войны поколение,  
Не знавшее войн, в бой сумеет пойти.  
Я знаю жестокую силу машин  
И смертью налитую сталь автомата  
Я видел и зарева южных закатов

И синие льды заполярных вершин.  
Я понял, что эта надежная связь –  
Былого, ушедшего – с нашим, с грядущим,  
Текучего, быстрого – с вечным и сущим –  
Жива, и во мне она не прервалась.  
Я – часть этой связи, сейчас и всегда,  
И, может быть, сердце стучит оттого лишь,  
Что я это понял. А ты это помнишь,  
Ревущая бездна – морская вода.

## 6. Трава вековая

Напев тягучей песенки старинной  
«зеленые пастушьи рукава...»  
Зачем так одиноко и пустынно  
Шумит под вечер желтая трава?  
Над нею ввысь поднявшиеся грозно,  
Колючими верхушками дрожа,  
Куда-то вдоль упрямо смотрят сосны,  
И тянется туда же вдаль душа.  
Стал облаком последний слой тумана,  
Февральский ветер сдул со скал снега,  
И голой грудью ветер с океана  
Спокойные встречают берега.  
Зимой в ночи и в дымный вечер лета,  
В туманный день и в дождь – всегда, всегда  
Горит отсюда ясным, чистым светом  
Зеленая маячная звезда.  
По той звезде продолжают мореходы  
Надежный путь к родимым берегам,  
К тем берегам, откуда все мы родом,  
Где мучиться и радоваться нам.  
Где песни петь и плакать без причины,  
Детей качать и в стенку биться лбом,  
Где до смерти уставшего мужчину  
Согреть умеет женщина теплом.  
К тем берегам, где не было покоя,  
А счастья было призрачным как дым,  
Где я узнал с мучительной тоскою,  
Что не бывать мне больше молодым.  
Но – молоды, как мы когда-то, дети,  
И мы еще не дряхлые с тобой,  
И все, что есть у нас на белом свете,  
Пусть будет нам и счастьем и судьбой.  
От берега и моря не убудет  
Заботой нашей ровно столько лет, пока мы есть, пока мы все же  
люди,  
Каких нигде во всей Вселенной нет.