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БЕРЕГА ЗЕМЛИ 

Поэма 

1. Трава молодая 

Воля вольная! Ветер идет верховой, 

Веет йодом, гниющей морскою капустой. 

Небо синее. Молодость. Берег пустой. 

И трава шелестит одиноко и грустно. 

Как бы жил я без этой большой тишины, 

Сквозь которую слышишь мельчайшие звуки – 

И шаги муравья, и дыханье сосны, 

Надо мной распростершей зеленые руки! 

Как бы жил я без грохота пенных валов 

И тревожного крика туманного горна, 

Как бы путь отыскал без ночных маяков 

Через муку и муть трехнедельного шторма! 

Город каменный. Кранов портальных леса. 

Здесь пенковым канатом на улицах пахнет, 

И слепит синевою и солнцем глаза 

У стоящей на рейде военной брандвахты. 

Лето знойное. Пляжи. Дакрон парусов 

Ослепительно белых на синьке залива. 

Ночи звездные. Вкус недосказанных слов 

На губах самой нежной и самой красивой. 

Закрываю глаза. Прижимаюсь щекой 

К теплой шкуре согретого августом камня. 

И почувствую вдруг – это было со мной, 

Где-то в самом начале, в отчаянно давнем. 



Там сквозь дымку пространства несчитанных лет 

И на мокром песке отпечатанный след 

Проложивших тропинку ко мне поколений. 

Я –- потомок солдат, хлеборобов, рабов 

И безвестных героев кровавых сражений, 

Я наследую землю, работу, любовь, 

И салюты побед, и тоску поражений. 

Из расщелин скалы молодая трава 

Пробивается к свету прозрачного неба. 

Наполняются смыслом простые слова, 

Что важней и дороже насущного хлеба. 

Время. Родина. Дом. Я на том рубеже, 

На котором положено остановиться, 

Оглянуться, подумать о смуте в душе, 

Попытаться к себе самому возвратиться. 

Долог путь по земле. И на этом пути 

Что поможет с последней надеждой остаться – 

До себя догрести, и с пути не сойти, 

И с далеким грядущим успеть повидаться? 

 

2. Память 

 

Я, выросший в послевоенной стране, 

На дальних окраинах нашей державы, 

В глухих гарнизонах, на строгих заставах, 

Был, как понимаю теперь, в стороне 

От тяжких крестьянских забот и тревог, 

От многих невзгод городского народа. 

Но так это было, и трудные годы 

Я помню со слов, как отличник –– урок. 

Отец. Продолжатель традиций семьи, 

Военному флоту отдал без остатка 

И душу и тело. Нам было не сладко 

И горько порою. Так, лет до восьми, 

Я часто болел. И ночами, в бреду, 

Ко мне прилетали сердитые птицы, 

И белые всадники шли вереницей, 

И санки катились к обрыву по льду. 

Я вскрикивал и просыпался. В ночи 

Часы бесконечны, а звуки тревожны. 

Я кутался и наблюдал осторожно, 

Как мечется тонкое пламя свечи. 

Я вижу и ныне – узор на окне, 

Микстура в стакане, овчинная куртка, 

Потеки и трещины на штукатурке, 

И грустная мама склонилась ко мне. 

Отец штормовал в ледовитых морях 

Все долгие месяцы долгого года. 



Он дома не жил, он работал в походах. 

Мы, трое, на маминых были плечах. 

Я помню колючую ласку щеки, 

Патронные гильзы, рожок автомата –  

Игрушки, и горестный вкус шоколада 

Пайкового, и дуновенье тоски, 

Когда среди ночи вбегает матрос,  

Приносит тревогу, короткие сборы. 

 Свинцовые воды. Скалистые горы. 

Измятая пачка его папирос… 

Страна победила и все ж не могла 

У Армии взять ни крупинки, ни крошки. 

В кастрюле кипела сухая картошка, 

И значит, сухая, но все же была. 

Как были и стулья, и стол, и кровать 

С дырявою сеткой, провисшею низко, – 

Казенные, выданные под расписку, 

Но было на чем и обедать и спать 

Мы, послевоенные дети страны, 

Не всё понимали, но видели рано – 

Грозят нам с чужих берегов океана 

Ракетные молнии новой войны. 

 

3. Бабушка Катя 

 

Однажды приехала папина мать – 

Любимая, добрая бабушка Катя. 

У ней с кружевами старинное платье, 

Прямая спина, горделивая стать. 

За нею плетеный несли чемодан, 

А в нем не гостинцы – бумаги и книги. 

Гуляли по комнате желтые блики, 

За окнами тихо лежал океан. 

А бабушка Катя, родная моя, 

Под нашими взглядами вдруг покраснела. 

Сказала:  

– Ну вот, я приехала… 

Села. 

И не было в жизни прекраснее дня. 

Она не умела готовить обед, 

Стирать не умела и шить не умела. 

Умела одно, но счастливое дело –  

Душе открывать удивительный свет. 

Ну кто бы еще нам сумел рассказать 

О Смольном, где ей довелось обучиться, 

О сверстницах – тех благородных девицах, 

Что позже Россию учили читать. 

О холоде, бедности и красоте, 



О сшитых из старой газеты тетрадках, 

О жизни в подвалах и чае вприглядку, 

О верности долгу и первой мечте. 

Она говорила, и голос дрожал, 

О Чехове, Бунине и Станиславском, 

Что все в человеке должно быть прекрасно, 

От бабушки Кати впервые узнал. 

Шаляпина слушала! А за билет 

Заплачено было недельным обедом. 

Приморье двадцатых. Коммуны, Комбеды. 

И сорок учительству отданных лет. 

Словесница, книжница, не от сего 

Сурового мира, она нам дарила 

Лишь книги и Слово. И сил ей хватило 

Заставить нас тоже влюбиться в него. 

Она похоронена там, на скале. 

На черной плите золоченые строки. 

И я никогда не забуду дороги 

К могиле на той неуютной земле. 

Над нею по пояс трава поднялась, 

Веселые ливни траву напоили. 

А с теми, кого мы при жизни любили, 

И с мертвыми не прерывается связь. 

 

4. Дед Александр 

 

И я не забуду дороги к другой 

Плите, на Рогожском, к погибшему деду, 

Сгоревшему в танке. В бою за Победу 

В том первом военном году под Москвой. 

Красуясь заплатами драных штанов, 

С двенадцати лет гнул мальчишечью спину –  

Батрачил, ходил за чужою скотиной – 

Так начал свой путь генерал Котляров. 

Так в сущность марксизма вникал, и когда 

Весь мир потрясло Октябрем, словно взрывом, 

Он в Красную Армию с первым призывом 

Пошел, присягая ей раз – навсегда. 

Походная молодость. Степь и тайга. 

Шатры и палатки. Пустые колодцы. 

Горячая шашка над строем взовьется –  

И лава как ветер летит на врага. 

Он с Армией вместе учился и рос, 

Командовал кавалерийской бригадой, 

Но, веря, как сердцу, железному НАДО, 

На танки любовь к лошадям перенес. 

Ах, если бы долю предвидеть свою! 

Ах, если бы в бой не с пустыми руками! 



Танкисты – зубами, танкисты – штыками 

В том первом своем и последнем бою. 

Их смяли бомбежки, снаряды, броня, 

По ним прокатилась лавина металла… 

В ту черную пору всего не хватало – 

Горючего, танков, орудий, меня. 

Им, грудью своей заслонившим Москву, 

И Вечная Память, и Слава – навеки. 

Могилы военные, памяти вехи. 

Я с именем деда на свете живу. 

 

5. Я сам 

 

На миг невозможно об этом забыть! 

Тяжелому, грозному Времени нужно 

И чистое Слово, и сила оружья, 

Уменье стрелять и уменье любить. 

И я, сотворенный из тех половин, 

Учительской, миной и грубой, военной, 

Шагнул за отцом в ожигающей пеной 

Простор океанских ветров и глубин. 

Я принял присягу в курсантском строю 

У шестидюймовых орудий «Авроры», 

Соленой купели осенние штормы 

На прочность проверили юность мою. 

И два лейтенантских горячих звезды 

В промерзшем отсеке недолго сверкали – 

Тускнели и скоро зелеными стали 

От сырости, соли и ржавой воды. 

Мне трудно давалась нелегкая суть 

Военного быта, военных порядков. 

Я мерз в караулах, дремал над тетрадкой 

И штангу не мог над собою толкнуть. 

А мирная жизнь унесла из сердец 

Те чувства опасности или тревоги, 

Которые нам даже в мирной дороге 

Нужны как подсумок, сухарь и свинец. 

Как трудно нам было заставить себя 

Забыть о покое, тепле и уюте. 

Спать в мокрой одежде в клетушке-каюте 

И верить, что все это – наша судьба! 

И все-таки, если не я и не ты, 

То кто же? И время смололо сомненья. 

И первое после войны поколенье, 

Не знавшее войн, в бой сумеет пойти. 

Я знаю жестокую силу машин 

И смертью налитую сталь автомата 

Я видел и зарева южных закатов 



И синие льды заполярных вершин. 

Я понял, что эта надежная связь – 

Былого, ушедшего – с нашим, с грядущим, 

Текучего, быстрого – с вечным и сущим –  

Жива, и во мне она не прервалась. 

Я – часть этой связи, сейчас и всегда, 

И, может быть, сердце стучит оттого лишь, 

Что я это понял. А ты это помнишь, 

Ревущая бездна – морская вода. 

 

6. Трава вековая 

 

Напев тягучей песенки старинной 

«зеленые пастушьи рукава…» 

Зачем так одиноко и пустынно 

Шумит под вечер желтая трава? 

Над нею ввысь поднявшиеся грозно, 

Колючими верхушками дрожа, 

Куда-то вдоль упрямо смотрят сосны, 

И тянется туда же вдаль душа. 

Стал облаком последний слой тумана, 

Февральский ветер сдул со скал снега, 

И голой грудью ветер с океана 

Спокойные встречают берега. 

Зимой в ночи и в дымный вечер лета, 

В туманный день и в дождь – всегда, всегда 

Горит отсюда ясным, чистым светом 

Зеленая маячная звезда. 

По той звезде продолжат мореходы 

Надежный путь к родимым берегам, 

К тем берегам, откуда все мы родом, 

Где мучиться и радоваться нам. 

Где песни петь и плакать без причины, 

Детей качать и в стенку биться лбом, 

Где до смерти уставшего мужчину 

Согреть умеет женщина теплом. 

К тем берегам, где не было покоя, 

А счастья было призрачным как дым, 

Где я узнал с мучительной тоскою, 

Что не бывать мне больше молодым. 

Но – молоды, как мы когда-то, дети, 

И мы еще не дряхлые с тобой, 

И все, что есть у нас на белом свете, 

Пусть будет нам и счастьем и судьбой. 

От берега и моря не убудет 

Заботой нашей ровно столько лет, пока мы есть, пока мы все же 

люди, 

Каких нигде во всей Вселенной нет. 


