

ВАССЕРМАН Ян Карлович (1931–1991)

Фото: Ян Вассерман (справа) и Виктор Некрасов на Камчатке, 1965.



Родился 1 января 1931 года в Киеве. В 1957 году окончил Киевский медицинский институт. Жил в Ялте, работал врачом. В 1965 году уехал на Камчатку, где был инструктором по альпинизму, затем перебрался во Владивосток, работал судовым врачом в Дальневосточном морском пароходстве. В 1983 году переехал в Кишинев, где и жил последние годы. Долгие годы дружил и переписывался с такими яркими людьми и замечательными писателями как Виктор Некрасов и Виктор Конецкий, первый посвятил поэту очерк «Баллада о сапогах». Автор четырех поэтических книг: «К вершинам» (Севастополь, 1961), «Моря не мелеют» (Владивосток, 1980), «Мыс Надежды» (Владивосток, 1983), «Тяжелое звездное небо» (Кишинев, 1990). Умер в Кишиневе 11 июня 1991 года.

ЧАСОВОЙ

Спит под луной тяжелый мост,
Зима снегами колобродит,
Меня поставили на пост,
Но разводящий не приходит.

Убит, быть может, или спит,
Во сне про пост не вспоминая.
Не знаю – пуля или спирт.
Есть мост. Есть я. И тьма ночная.

К ногам примерзли сапоги,
Под снегом тяжелеют веки.
А может, уже давно враги
Прошли через другие реки?

Но мне не лечь. Но мне не спать.
Хоть пальцы все закаменели.
Есть штык. Патронов ровно пять.
И беззащитный цвет шинели.

Есть где-то женщины, вино,
И вальс, под звездами летящий,
Но здесь я верую в одно:
К мосту вернется разводящий.

Я не из страха не бегу,
Не из боязни высшей меры,
А просто жить я не смогу
Без этой сумасшедшей веры...

ВОЕННЫЕ ПЕСНИ

Поселится в нас потихоньку
Какое-то чувство вины
Когда запоют патефоны
Начало проклятой войны.

А нас в ополчение не брали,
А нас прикрывали в беде...
Цветком уплывает мембрана
По черной болотной воде.

Ах, песни, военные песни,
Рожденные в том далеке,
Как вдовьи, печальные перстни,
Что носят на левой руке.

Они прозвучали и стихли,
Ракетой глаза озаря,
И в сумрачном свете пластинка
Похожа на диск «Дегтяря».