
ДРАКОХРУСТ Александр Абрамович (1923–2008) 

 

Автор многих поэтических сборников. Родился в 

ноябре 1923 г. в Москве. Участник Великой 

Отечественной войны. Окончил Московское военное 

училище и Хабаровский государственный 

педагогический институт. С 1946 по 1971 годы был 

военным журналистом и почти двадцать лет 

прожил на Дальнем Востоке. Сборники его стихов 

издавались в городах, где ему по долгу его 

журналистской работы приходится служить: Владивостоке, Хабаровске, Минске. 

 

В СОРОК ПЕРВОМ 

 

Он падал из дымящегося зноя, 

Стремительно теряя высоту: 

Он весело охотился за мною, 

Из всех стволов дырявя пустоту. 

 

А я с ним – в прятки. Выжду терпеливо 

И не дыша перемахну большак… 

А он стрелял. И усмехался криво. 

И кожаный показывал кулак. 

 

Еще заход – и снова острой тенью 

Прокошен луг. И значит – мне пора! 

Но я тянул какое-то мгновенье, 

Как будто это впрямь была игра, 

 

Как будто он достать меня не может, 

Как будто я от пуль заговорен… 

Я испугался позже, много позже, 

Когда меня уже не видел он. 

 

 

СОЛДАТСКИЙ СОН 
Сергею Тельканову 

 

Мы чуть не сутки без просыпу 

В траншее спали у Днепра… 

А немец сыпал, немец сыпал, 

Воронки рыл у переправ. 

 

Над нами лопались шрапнели, 

«Штукасы» выли в облаках… 

А мы храпели, мы храпели 

На наших тощих вещмешках. 



 

Сержанты нас трясти устали, 

Охрип горластый старшина… 

А мы сгребали, мы сгребали 

Последние обломки сна. 

 

Давно траншеи опустели, 

Война уже не будит нас… 

Ах, если б так в своих постелях 

Поспать сейчас! 

 

  *** 

 

Крестил комбат с отчаянным надсадом 

И в мать и в бога наш залегший взвод. 

Хватал за плечи – мол, вперед, ребята! 

Просил: «Вперед!.. Иначе – перебьет…» 

 

Но мы лежали, в насыпь вжавшись плотно, 

В горячих комьях вспоротой земли. 

Умолк сержант. За грудь схватился взводный. 

А мы никак подняться не могли. 

 

Упала, шею вытянув, граната… 

Разрыв. И стон. И пена на губах. 

И наша Катька, ППЖ комбата, 

Вскочила: «Гады! Вы трусливей баб!..» 

 

И только шаг, и только вскрик короткий… 

И в нас, парнях, переборола страх 

Девчонка эта в выцветшей пилотке, 

В зеленых – из брезента – сапогах. 

 

А мы ее, признаться, звали шлюхой. 

Но все бы там погибли, у высот… 

Рыдал комбат. Гудели взрывы глухо. 

А из пробитой сумки капал йод… 
1966 

 

ПЛАНИДА 

 

Кто б мог подумать, что дотопаю? 

Кто б мог поверить – доживу? 

Не подорвусь перед окопами, 

не рухну в красную траву, 

не захлебнусь, в глубины втянутый 

водоворотами Днепра, 

не сгибну, ежели нагрянут – и 

ударят с неба «мессера», 



не окочурюсь с бедолагами, 

нажравшись падали в плену, 

не стану в зоне пылью лагерной, 

уже отвоевав войну, 

не кончусь после дряни выпитой, 

задохшись в белой тишине… 

Такая уж планида выпала. 

За что? Какое дело мне! 
1991 

 

В ТОМ БОЮ 

 

Остервененье ближнего боя, 

Рукопашная вразнотык – 

Белый глаз, сопля над губою 

и проколотый в горле крик… 

О, как душу мне изувечило 

в том бою на исходе дня 

это дело нечеловечье: 

я – его 

или он – меня!.. 
1990 

 

НА МАНЫЧЕ 

 

Он лежал с разорванным животом 

в серой, как шинелька, пыли 

и хрипел обугленным ртом: 

«При-стре-ли…» 

А я, склоняясь и чуть дыша, 

глотал забившую горло жуть 

и на свесившийся ППШ 

опасался взглянуть. 

И не было ни духу ни сил, 

и чувствовал, что схожу с ума… 

О, как я подлую смерть просил, 

чтобы она – сама! 

А танки – вот они! И всего 

миг, в который надо решать… 

И я оставил его одного – 

умирать. 

Оставил, душу свою губя 

и не вымолвив: «Отпусти…» 

Как за это винить себя? 

Как – простить? 
1995 

 

 

 



В ГОСПИТАЛЕ 

 

… А разрывы то громче, то глуше, 

и воронки вокруг меня. 

Но в спасительной волокуше 

жизнь не вытащит из-под огня. 

Ах как муторно мне и жарко! 

Как безжалостен бред ночной! 

Постаревшая санитарка – 

жизнь! – подольше побудь со мной! 
1995 

 

ПЕРВЫЙ ПРЫЖОК 

 

Поше-ел!.. 

И жизнь на повороте, 

Еще бы миг. Секунду. Две… 

Ведь это очень просто вроде – 

Шагнуть в распахнутую дверь. 

Ведь это, кажется, несложно: 

Толчок – и все летит вокруг… 

Но почему-то подлой дрожью 

Колени прострелило вдруг, 

Но почему-то вдруг неловко 

Ты ухватился за стену, – 

Как будто новые подковки 

Порог магнитом притянул. 

   

…Вот так и я 

В разрывах минных 

Примерз однажды к стенке рва 

И от железных комьев глины 

Не мог подошвы оторвать. 

– Поше-ел!.. 

Я прыгнул за комбатом, 

Как будто в люк, – рывком вперед… 

– Ур-р-р-а-а!.. 

И ров поплыл куда-то… 

– Ну отрывайся! Твой черед! 

 

РАЗВОД КАРАУЛОВ 

 

Обычный развод караулов, 

Наскучивший инструктаж… 

И в такт автоматного дула 

Качнулись: – Ша-а-агом… арш! 

Размеренно глина чвакает – 

Расплавил апрель снега, 

В проливе 



 плывут за чайками  

Японские берега. 

И топаем честь по чести мы – 

Парнишки из дальних мест… 

 

Быть может, когда-то в Бресте 

Вот так же 

Гремел оркестр, 

И, глядя в даль пограничную, 

Трубач безмятежно дул,  

А кто-то шагал привычно 

В последний свой 

Караул. 

 

  *** 

 

На убыль шла война. 

Еще атака – 

И Шпрее сквозь пролом открылась нам. 

Я видел: 

 санитарная собака 

И та прижалась к битым кирпичам. 

Как будто чувства наши понимая, 

Хотела поберечься и она… 

 

…Рвались гранаты на переднем крае, 

На мостовую падала стена. 

Но поднимались, 

        зажимая нервы, 

Ползли, кровавый оставляя след, 

Как будто под Смоленском 

        в сорок первом, 

Как будто никого за нами нет… 

 

  *** 

 

Это о них писали скупо в сводках: 

«Пропавшие…» 

  Домой в пыли дорог 

Они брели. 

  Лохматые обмотки 

Сжимали икры исхудавших ног. 

Навстречу им – машины, пушки, лица, 

Погоны… 

 И летел дорожный прах, 

Запорошив поблекшие петлицы 

На старых отложных воротниках. 

Глаза, глаза –  



огромные, как блюдца, 

Глухие всхлипы, и слова не в лад… 

…Мне так тогда хотелось  

   Отвернуться, 

Как будто я был в чем-то виноват. 

 

 

У КОРОЛЕВСКОГО МОСТА 
Памяти неизвестного танкиста 

 

Он сгорел на мосту, у самого края. 

Над водою 

      пальцы чернели тонкие… 

Мы долбили асфальт – и ходил, вздыхая 

Помкомвзвода мой – 

  Клим Иванович Пронкин. 

Где в Берлине найдешь хоть доску   

    лядащую? 

Только битый кирпич и железо острое. 

Смотрим, 

 «батя» шинель свою к яме тащит: 

«Пусть уголь один… 

  Да нельзя ж так просто…» 

Поднесли. Разогнули колени ломкие, 

Хрусткой кожи коснуться боясь невольно. 

«Вы потише, ребята!» – просил нас 

     Пронкин, 

Словно углям еще могло быть больно… 

 

 

  *** 

 

Ремнем – за балку потолочную, 

Рукой – за крюк. 

  И – прыг в пролом. 

А немцы били одиночными, 

И тяжело качался дом. 

Граната – с ходу – в дверь открытую, 

С налету –  

  очередь, как нож.. 

Ступеней спины перебитые – 

Я грудью чувствовал их дрожь! 

Полсуток, пыль глотая рыжую, 

Мы лезли вверх, под облака… 

Теперь до звезд, наверно, ближе 

Чем было нам 

  до чердака. 

 

  *** 



 

А днем свершилось: 

               на оконной раме 

Напротив львов поверженных сидел  

                               телефонист. 

Он крикнул:  

– Бра-атцы!  

                 Знамя!.. 

И пошатнулся. И свалился вниз. 

Я вынул бинт. Но санитар суровый 

Махнул рукой и прошептал: – Оставь… 

А в трубке «первый» поздравлял  

                                                 «седьмого» 

И требовал:  

                 – Смотрите на рейхстаг! 

 

ДОЖДЬ В ТИРГАРТЕНЕ 

 

Шел дождь в Тиргартене, 

Шел дождь… 

Подбитый «юнкерс» 

В парашютных стропах 

Запнулся. 

 А рядом – прям и тощ – 

Пилот 

 как будто плыл по дну окопа. 

А на ветвях – намокшее тряпье, 

А на штыках – осклизлое белье, 

А на песке –  

          то смятые кусты, 

То сорванные на бегу кресты… 

И мокрых лип, 

И мокрых пленных дрожь… 

 

Шел дождь в Тиргартене, 

Шел дождь. 

 

РАЗГОВОР С ПАМЯТЬЮ 

 

Мне кажется: 

 где-то 

  шуршат на излете снаряды. 

И «фаусты» воют, и рвутся гранаты опять… 

Послушай-ка, память,  

   а может быть, 

    может, не надо 

Об этом так часто, 

  пронзительно так вспоминать? 



Ты видишь: 

       клубится годов дымовая завеса, 

Ты чувствуешь: 

       реже в рубцах просыпается боль… 

Но что это?.. 

       Снова на головы падает «мессер». 

И танки горят. 

        И ползет по развалинам бой. 

Я знаю, 

 я знаю: 

  ты вечно играешь тревогу, 

Ведешь по траншеям,  

по скорбным палатам в бреду… 

Послушай,  

  когда-то я сам эту выбрал дорогу, 

И ты не пугай. 

  Я опять, если надо, 

     пойду! 

 

БЫВШИЙ ПЕРЕДНИЙ КРАЙ 

 

Словно ленты муара, 

   песчаные тянутся гряды. 

и внезапно торжествен 

   их вид, 

   просветленный волной, 

и вороны, 

 как будто копируя наши парады, 

на ногах. 

 на негнущихся, 

   топают передо мной. 

И ни вскрика, 

  ни всплеска, 

    ни выброса 

ни разорванных вспышкой 

 и гулко бомбящих небес, – 

только ватные клочья, 

   сползающие постепенно 

с невысокой горы, 

   как подобья былых дымзавес. 

Только черная топь, 

   только поздние жгучие росы, 

и над сонным заливом –  

прощально курлычащий клин. 

и еще –  

 все в бинтах –  

   у размытых окопов 

      березы, 



на которых краснеют 

  и не расплываются 

     гроздья рябин. 

 

ИЗ ПЛЕНА 

 

О, как старалась их скосить – косая! 

Но – выжили. 

  И вот теперь, в пыли, 

из горького забвенья воскресая, 

они с утра до вечера брели. 

 

Навстречу им – 

  машины, пушки, лица, 

погоны… 

 И летел дорожный прах, 

запорошив поблекшие петлицы 

на старых отложных воротниках. 

  

За мужество не требуя награды,  

не принимая жалости в расчет, 

обочинами прусской автострады 

к нам шел из плена 

сорок первый год. 
1956 

 

 

 

 

  *** 

 

Избыточный бетон мемориала, 

гранита неохватный монолит… 

И всё кому-то мало, 

        мало, 

   мало 

торжественных 

  и равнодушных плит, 

 

Закрыта монументом панорама, 

от скромных пирамидок – ни следа. 

И лишь одним концом 

   торчит из хлама 

И колет в сердце  

ржавая звезда… 
21 июня 1976 г. 

 

  *** 

 



«Война всё спишет…» 

               Поговорка военных лет 

 

Нет, война ничего не списала, 

ничего не простила война. 

Не забыты концы и начала, 

не забыты беда и вина. 

 

Почему же,  

                    прошедшие с боем 

крестный путь в сорок первом году, 

мы вину прикрываем бедою, 

валим всё на нее – на беду? 
1958 

  *** 

 

Орешник заплутал в тумане едком, 

В истаявшем снегу дороги нет… 

Ушла вперед, ушла моя разведка, 

И я всю жизнь спешу за нею вслед. 

Осколками ложится мокрый гравий, 

Ближайший обнажая поворот. 

И тонет, тонет, как на переправе, 

От страха, что ли, посиневший лед. 

А я скольжу, скольжу по этой сини, 

Проваливаюсь, ноги волочу… 

И знаю, что догнать уже не в силах, 

Но все-таки сдаваться не хочу. 

 

 

В НОЧЬ НА 22 ИЮНЯ… 

 

Нам нынче не уснуть в дырявой клуне – 

Лежим плашмя и не смыкаем глаз… 

Гроза в июне, о гроза в июне! – 

Гремит артподготовкой битый час. 

 

Всю память нам воронками изрыла. 

И перекатом в небе грозовом 

Опять разрывы, рвут рассвет разрывы… 

…А мы тогда считали: это – гром. 

 

 

 

 

 

 

 

 


