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ГЕРОИ И САМУРАИ
Когда-то самураи в Японии 

являлись великими и леген-
дарными персонажами, ро-
дители рассказывали своим 
детям перед сном о них сказ-
ки и предания, малыши, есте-
ственно, с ранних лет хотели 
быть на них похожими, мечта-
ли стать такими же смелыми и 
храбрыми. Но после пораже-
ния во Второй мировой войне 
Япония решила отказаться 
от столь брутального образа 
и предстать пред остальным 
светом страной исключитель-
но приятных людей, любящих 
и восхищающихся красотами 
природы, добрых соседей для 
всех народов. Только не всех 
японцев такие метаморфозы 
вдохновляли, о возрождение 
воинственной империи, воз-
рождение мужского начала, 
самурайского духа в обще-
стве и в японской литерату-
ре например мечтал Юкио 
Мисима. 

Этот сканадальный писа-
тель стал одним из лидеров 
японской послевоенной ли-
тературы и четырежды номи-
нировался на Нобелевскую 
премию. Мисима – автор 
48 романов, в том числе та-
ких как «Исповедь маски», 
«Золотой храм», «Запрет-
ные цвета», «Жажда любви», 
«Шум прибоя»... Три по-
следних знакомы отечествен-
ному читателю в переводе 
приморца Александра Вя-
лых, известного под именем 
писателя Александра Белых. 
Почему Мисима жаждал воз-
рождения мужского начала 
и самурайского духа в обще-
стве и в японской литерату-
ре переводчик и поэт Белых 
рассказал на встрече с публи-
кой в Приморской краевой 
публичной библиотеке им. 
А.М. Горького, прошедшей 
в рамках проекта «Литера-
турный час». Еженедельник 
«Аргументы неделi. Примо-
рье» предлагает своим чита-
телям неожиданный взгляд 
Александра Белых на твор-
чество и причины смерти 
Юкио Мисимы …и Алексан-
дра Фадеева.

– Меня нередко спраши-
вают, почему я перевёл три 
романа Юкио Мисима и чем 
привлекла меня его персона? 
Это мой выбор, который со-
впал с интересом издатель-
ства. Хотел поконкурировать 
с Чхартишвили (Акуниным). 
Мисима – редкостный тип 
для Японии, последний са-
мурай, трудоголик, гений, и 
так красиво умер! Из смерти 
сотворил акт красоты. Сделал 
себе харакири. Ну не идиот 
ли с точки зрения японского 
обывателя? Его не любят…

Говорить о писателях-са-
моубийцах – это говорить об 
их идеалах, которые стали их 
демонами.

Не всякую смерть писа-
теля, покончившего жизнь 
самоубийством, можно со-
поставить. Например, но-
белевский лауреат Ясунари 
Кавабата, представлявший 
женское начало в японской 
литературе, отравился газом. 
Героической его смерть не 

назовёшь, скорее, она про-
ходит по разряду бытовой. 
Смерть Юкио Мисимы, как 
и нашего Александра Фадеева 
произошла от боевого оружия 
и добровольно. Фадеев за-
стрелился из личного нагана, 
который пронёс через парти-
занскую войну в Приморье и 
кронштадтский мятеж. Миси-
ма совершил ритуальное са-
моубийство с помощью меча 
по правилам самурайского 
кодекса чести. 

Фадеева называют первым 
полководцем и последним 
героем советской литерату-
ры. Мисиму – последним 
самураем японской литерату-
ры. Обоих я называю воина-
ми или солдатами их личного 
литературного фронта. Ноя 
вовсе не хочу ставить в один 
ряд имена Фадеева и Миси-
мы, они такие разные. Это 
писатели разного поколения, 
разной культуры, разной тра-
диции, разной идеологии, 
разной эстетики. Но при 

националист, генеральный 
секретарь Cоюза советских 
писателей, и скандальный 
эпатажный писатель-инди-
видуалист националистиче-
ского толка. Смерть Фадее-
ва всё-таки была обставлена 
правительством торжествен-
ным государственным риту-
алом тех лет: гроб его стоял 
в Колонном зале Дома Со-
юзов, где прежде стоял гроб 
Ленина, а потом гроб Стали-
на, основателей советского 
государства. Писателя по-
хоронили на Новодевичьем 
кладбище.

Имя Фадеева как писате-
ля стало возвышаться после 
триумфа Советской власти, 
которая сменила парадигму 
исторического пути всего 
мира. В этом триумфе у Фа-
деева по праву есть заслу-
га. Он был молодой герой, 
когда написал свой роман 
«Разгром», но жизнь завер-
шил как пораженец. Миси-
ма, избежавший войны по 

романом «Разгром» откры-
валась эпопея социалисти-
ческого реализма. Проектом 
Мисимы было возрождение 
японской империи во главе 
с императором, возрожде-
ние мужского начала, саму-
райского духа в обществе и 
в японской литературе. Оба 
писателя ориентировались 
на классические образцы 
своей литературы. Мисима 
писал старописьменным ли-
тературным языком, не при-
няв послевоенной языковой 
реформы.

Слово и дело, воля и долг, 
преданность вождю/импера-
тору – вот что находится в ос-
нове солдатской/самурайской 
этики, и эти качества объеди-
няют двух писателей. Доми-
нанты, которые исследует Фа-
деев в своих произведениях, 
не столько коммунистические 
идеи, сколько качества, кото-
рыми наделены и природа, и 
человек: сила, воля, власть. 
Как человек, обладающий си-

сти. Он считает, что их можно 
воспитать в себе путём физи-
ческих страданий. Оба писа-
теля избавлялись пышности 
стиля и романтизма, шли к 
литературному аскетизму. 
Однако Мисима компенсиро-
вал стилистический аскетизм 
заботой о физической красо-
те. Красоту своего тела она 
принёс в жертву своему Абсо-
люту – Смерти.

Окажись Мисима в совет-
ском литературном проекте 
по воле случая, даже под на-
чалом Фадеева (пусть в пар-
тизанском отряде, как неко-
торые японцы), он смог бы 
вполне осуществить свой иде-
ал жизни и творчества, о ко-
тором так страстно напишет 
в эссе «Солнце и сталь». Это 
эссе стало манифестом само-
убийцы или предсмертной 
запиской приговорённого к 
казни. Предсмертное письмо 
Фадеева было адресовано ЦК 
партии, опубликовано оно 
почти четверть века спустя 

гибели писателя, под конец 
советской власти. Со смер-
тью его вождя он же пред-
видел, что проект советской 
литературы тоже мёртв. Не 
случайно вскоре после смер-
ти Фадеева появился гробов-
щик советской литературы – 
Солженицын.

Двоих писателей, Миси-
му и Фадеева объединяет их 
отдельные пути становления 
мужества, но целеполагания у 
этого мужества были разные.

Александр БЕЛЫХ

лой, но лишённый воли; как 
человек, обладающий вла-
стью, но не обладающий си-
лой, волей... Мужество, воля 
и власть – это то, что влекло 
юного Фадеева в мужчинах, 
и эти качества он подчерки-
вает и описывает в персо-
нажах своих произведений. 
Какой волей обладает при-
рода, и как ей противостоит 
человек. Не бесстрашный по 
характеру, Фадеев становится 
мужественным воином и пи-
сателем. Мисима жаждет тех 
же качеств: силы, воли, вла-

возрасту, начал свой стре-
мительный литературный 
путь после сокрушительного 
поражения империалисти-
ческой Японии во Второй 
мировой войне юношеским 
романом «Исповедь маски» о 
возмужании.

Жизненный проект обо-
их писателей потерпел крах. 
Проектом Фадеева была со-
ветская литература. На по-
сту руководителя Cоюза 
писателей страны он был 
блюстителем советского 
проекта литературы. Его 

этом в их смерти есть что-
то неуловимо сближающее 
эти имена. Попробуем разо-
браться.

Аскетический неслышный 
выстрел в сердце из нага-
на Фадеева-воина и аффек-
тированная и обставленная 
ритуалом зрелищная и чудо-
вищная смерть Мисимы-са-
мурая, повлёкшая за собой 
ещё несколько смертей его 
помощников. Обе смерти 
имели оглушительный, шо-
ковый резонанс в обществе. 
Советский писатель, интер-


